¡Muerto estoy!

17- Gente que no – Todos tus muertos (1988)

El lp debut homónimo de Todos tus muertos no sólo es uno de los discos más oscuros jamás editados en el país, sino que también es uno de los más furiosos. Las canciones de Todos tus muertos recuerdan al principio de la película Exterminio, a esos monos rabiosos encerrados en jaulas pero listos para escapar ante el menor descuido e infectar y aniquilar a una ciudad entera. Todos tus muertos es rabia pura, envasada en formato de audio. Es un disco que produce la sensación que Los muertos se colgaron instrumentos del hombro pero tranquilamente podrían haber sido ametralladoras. Y Gente que no es el punto de inflexión del disco, es la canción que posibilita el traspaso del punk iracundo a los más politizados ritmos jamaiquinos, pero que contiene a los dos en dosis equitativas.
Nunca voy a olvidar la primera vez que escuché la letra de Gente que no. Estaba en séptimo grado y el hermano mayor de un amiguito del barrio nos llevaba en un Taunus viejo, que no tenía pasacassette y creo que tampoco –aunque no estoy seguro- tenía radio fm. La cuestión es que aquel hermano empezó a gritarle a su hermano copiloto, con tanta furia como pasión, la letra de Gente que no. Y a los doce años de aquel final de los ochenta no era muy común escuchar a un pibe conocido en pleno alarido que pedía que mandemos a nuestros viejos a que se vayan a cagar, nos apuraba con un “no mirés al costado, no te hagas el pescado, no te creas que le hablo al de al lado porque te hablo a vos.... ¿QUIÉN SOS?” y cerraba, con los ojos medio desorbitados y a punto de embocarnos, con la repetición inquisidora “¿querés ser policía?” para después de un rato gritar “YO NO”, quedarse mudo y dejarnos cagados en las patas. El miedo y la fascinación que me produjo ese momento hicieron que la canción se me grabe a fuego en la mente, aunque no tenía ni puta idea de quiénes eran todos los muertos de los que él hablaba. Dos años después, me crucé en una disquería de Lomas con la tapa de nena de Hiroshima, me tomé rápido el colectivo y fui a casa a buscar plata para comprarlo. Nena de Hirsoshima, tan salvaje como conflictivo, es EL disco de Los muertos para un adolescente. Fallas, El espejo, El chupadero, Incomunicado, Sé que no y Abrete camino hacia el otro lado fueron indispensables como catalizadores de violencia durante el secundario. Debo admitir que cuando llegué a Gente que no, apenas un tiempito después, no me voló la cabeza como aquella versión a capella en el Taunus y me costó mucho menos entrarle a Nena de Hiroshima que a este disco, mucho más ríspido y con Fidel que incluso prueba con un ¡oh! el micrófono antes de empezar a cantar y con su voz que comienza lejana y se va acercando de a poco. Pero en Gente que no estaba el germen de todo lo que vino después para Los muertos y para mí. Ya se notaba en aquel comienzo repleto de sirenas, vientos en plan Cadillacs –también hay algunas acotaciones corales típicas del ska sobre el final- y una guitarra punkie reggae que parecía patinar en una distorsión sobre el final de la primera estrofa sólo para volverse más agresiva. Gente que no es el primero de lo grandes hits que compuso Jorge Serrano, que ya desde sus inicios se perfilaba como alguien bien directo en las letras, alguien que no se andaba con vueltas para expresar un sentimiento. Además, la canción cuenta con una pequeña yapa: termina con el sonido de un tremebundo gargajo, un pequeño gesto punk tan asqueroso como divertido.


Hay gente mentirosa, gente policía
gente de mierda, gente que no
gente que no, gente que no.

Hay gente que te dice que tenés que trabajar
hay gente que te dice que tenés que estudiar
gente que te dice que tenés un problema existencial.
gente que no, gente que no, gente que no.

Tus viejos te molestan te quieren ver triunfar
te quieren bien arriba en la escala social
te llenan bien las bolas, te quieren matar
y vos sólo querés mandarlos a cagar!

Gente que te escucha, gente que no
gente que te banca, gente que no
gente que te invita a su casa a dormir
gente que te deja en la calle morir.

y vos...si, vos: no mires al costado
no te hagas el pescado, no te creas que le hablo
al de al lado porque te hablo a vos, ¿QUIÉN SOS?

Que carajo estás haciendo de tu vida
qué carajo vas a hacer con vos

¿Querés ser policía?
¿querés ser policía?
¿querés ser policía?
¿querés ser policía?
¡Yo no!